
 Hier encore, claustrée dans le capitonnage de ton bouchon aux allures de bière, ta plume, apparait 
enfin, titubante de tristesse, derrière le fanage d’un temps, ou les lis orangés, exhalaient en ce temps là, 
leurs douces essences, aux alentours de cette épitaphe sans nom.  « C’est moi ! »  Te dis-je, en percutant du 
pied, ce nez de clown, endormie sur le gravier du rire. « C’est moi ! Ta gribouillarde ».  
 De cet été te souviens-tu, de ces joyeux moments ou ma main te prenait tendrement entre ses 
doigts, et ou nous glissions l’une contre l’autre, sur la glace du papier, en débraillant de leur camisole, ces 
rires fous et incontrôlables, que pas même le vieux « Chut ! » sourcillant dans son épais sérieux, ne pouvais 
retenir, devant nos figures de mots et de jeux ? Et là, plus loin, quand l’impressionniste automne, essuyant 
ces pinceaux, sur ces feuilles à terre, encore agonisantes, craquelantes de chagrin,  dans cette jungle de 
couleurs cuivrées et vernies, nous nous sommes allongées sur ce funèbre tapis d’or, sans mot dire,  juste 
une pensée, la nôtre, la même, celle qui nous a uni plus que jamais dans l’alliance d’un grand nom, baigné 
par de chauds rayons, que le témoin crépusculaire finit par bénir dans la douceur de son soir. Tu étais 
mienne maintenant dans ma religion d’écrire. Et puis rappelle-toi, quand écrasée contre la vitre de notre 
vie, la truffe de l’hiver s’invita, toussotant sous le manteau ajusté d’une bourgeoise endeuillée, effrayée par 
son ombre. Devant l’âtre crépitant de notre destinée, serrées l’une contre l’autre par le froids du doute et 
de la séparation surement, ce mal, sans hiérarchie sociale, faisant grise mine, s’installa entre nous, sans état 
d’âme, discrètement…. Il se confia à moi. 
  Le printemps est là, et je ne suis plus, la Plume ! Même le vent s’est levé ce jour là, noyant dans 
ses larmes, cet artifice qui roulait encore sur le gravier du rire. Plus là, pour te dire : « Combien je t’ai 
Aimé ! » 
 

 


