Hier encore, claustrée dans le capitonnage de ton bouchon aux allures de biére, ta plume, apparait
enfin, titubante de tristesse, derricre le fanage d’un temps, ou les lis orangés, exhalaient en ce temps la,
leurs douces essences, aux alentours de cette épitaphe sans nom. « C’est moi ! » Te dis-je, en percutant du
pied, ce nez de clown, endormie sur le gravier du rire. « Cest moi ! Ta gribouillarde ».

De cet été te souviens-tu, de ces joyeux moments ou ma main te prenait tendrement entre ses
doigts, et ou nous glissions 'une contre I'autre, sur la glace du papier, en débraillant de leur camisole, ces
rires fous et incontrolables, que pas méme le vieux « Chut | » sourcillant dans son épais sérieux, ne pouvais
retenir, devant nos figures de mots et de jeux ? Et la, plus loin, quand 'impressionniste automne, essuyant
ces pinceaux, sur ces feuilles a terre, encore agonisantes, craquelantes de chagrin, dans cette jungle de
couleurs cuivrées et vernies, nous nous sommes allongées sur ce funebre tapis d’or, sans mot dire, juste
une pensée, la notre, la méme, celle qui nous a uni plus que jamais dans I'alliance d’un grand nom, baigné
par de chauds rayons, que le témoin crépusculaire finit par bénir dans la douceur de son soir. Tu étais
mienne maintenant dans ma religion d’écrire. Et puis rappelle-toi, quand écrasée contre la vitre de notre
vie, la truffe de I'hiver s’invita, toussotant sous le manteau ajusté d’une bourgeoise endeuillée, effrayée par
son ombre. Devant I'atre crépitant de notre destinée, serrées 'une contre I'autre par le froids du doute et
de la séparation surement, ce mal, sans hiérarchie sociale, faisant grise mine, s’installa entre nous, sans état
d’ame, discrétement.... Il se confia 2 moi.

Le printemps est 1a, et je ne suis plus, la Plume | Méme le vent s’est levé ce jour la, noyant dans
ses larmes, cet artifice qui roulait encore sur le gravier du rire. Plus 1a, pour te dire : « Combien je t'ai
Aimé | »



